La caligrafía

caligrafía.
(Del gr. καλλιγραφία).
1. f. Arte de escribir con letra bella y correctamente formada, según diferentes estilos.
2. f. Conjunto de rasgos que caracterizan la escritura de una persona, de un documento, etc.

Cuando entro a dar Inglés en la clase de los de sexto y hay algo escrito en la pizarra, siempre pienso lo mismo: qué maravilla de letra tiene Manuel, mi compañero de 6º. Es perfecta, las efes, las zetas, todo. Es tan bonita que, antes de borrar, lo comento siempre a los alumnos: qué envidia me da no tener una letra tan bonita. No quiero disculparme, ni buscar excusas, pero Manuel, que es de mi quinta, lleva toda su vida de maestro, y yo he estado veinte años en un paréntesis. Aún así, en mis primeros años de maestro mi letra era tan fea como la de ahora. Todos estos años escribiendo en el teclado no han empeorado mi caligrafía, pero, claro, no ha mejorado nada. A pesar de que me esfuerzo, principalmente porque tengo dos alumnos que acaban de aprender a leer, cuando escribo en la pizarra y luego miro lo escrito desde el fondo del aula, compruebo con cierto desasosiego que debería mejorarla. Exactamente lo mismo que les digo a mis alumnos cuando compruebo sus cuadernos.

Este año estoy aprendiendo mucho. Aprendo cosas que aplicaré el año que viene. No hace falta que venga mi jefe a decírmelo, noto rápidamente lo que funciona y lo que no funciona, o lo que debería funcionar mejor. Y una de esas cosas es mi caligrafía. Y recuerdo a mi señorita Victoria, estando en Párvulos. Mi mamá me mima era la expresión pictórica de la perfección. Te mimase o no tu mamá -la mía me mimaba mucho, y aún lo sigue haciendo- aquella caligrafía, con curvas y rectas tan bien formadas, se proyectaban desde la pizarra hacia todos nosotros. Así comenzamos a aprender lo que estaba bien, y lo que estaba mal.

¿Quién se acuerda de esta imagen?