El día del maestro

(Para los que no hayan podido evitar ver la foto antes de leer esto: Sí, el del centro -de los chichooos-, el más alto, soy yo. El maestro. Ésta es la pinta que llevamos los maestros de la escuela pública en nuestros días. No sé adónde vamos a ir a parar.)

A vosotros no os lo he contado -porque no tiene nada que ver con el tema de este blog, si es que tiene un tema-, pero a mis alumnos sí. Les dije -hace tiempo, es alucinante pensar cómo les funciona la memoria- que me gustaría tener pelo. Que me quedé calvo cuando era muy joven (la lenta agonía comenzó a los 18 años), y que si tuviera pelo, lo llevaría largo. Que me gustan mucho las rastas (conocen la palabra, tranquilos. No saben qué es "autótrofo" pero "rastas" sí). Pero que suponía que sería muy laborioso lavárselo todos los días.

Y que yo creía que me quedé calvo porque siempre he ido en moto a trabajar. Porque, desde los 14 años, hasta ahora, siempre he ido en moto al colegio. Y que el uso del casco durante tanto tiempo me fue dejando calvo. Patético argumento, que se lo digan a Valentino Rossi.

Esta mañana. Aún faltan 15 minutos para que suene el timbre. Normalmente no aparece ningún alumno por el cole hasta menos 10.

La jefa de estudios:
- Venga, Ángel, sal a la fila.

¿Qué? ¿A la fila? Pero si no hay nadie.

(Una vez más, me olvido de que es mi jefa pero no, no tanto, y me acojono -va a ser verdad que no sé escribir sin palabrotas-. Me acuerdo del post del castigo, y temo que haya pasado algo.

Pero... ¿es que pasa algo?

- No! ¡Qué va! ¡Es que estas son cosas de nuestro pueblo!.

(más "preocupado" aún:)

¿Qué cosas?

-Sal a la fila y lo verás. Anda, tranquilo.

(Veo que sonríe, y me tranquilizo. Los niños están dejándome un regalo sobre la mesa. Y pegando un cartel en la pizarra que dice "Felicidades". Hace tiempo que cuando entraba en clase, me decían que esperara un poquito, que tenían que "hablar de algo...". Entro y están todos "escondidos" detrás de la puerta.)

Todos:
¡¡¡¡FELICIDADES!!!!!!

(Palabras de agradecimiento, bla, bla, bla, y veo que no hay un paquete. Hay cuatro paquetes muy bien envueltos. Quiero decir, envueltos por un adulto. No voy a decir aquí lo que me han regalado. Eso queda entre ellos y yo. Los de la clase.)

Pero, claro, me he puesto la peluca. Y, una vez bien colocada, me he apartado de los ojos el pelo, en un gesto que he visto millones de veces. Millones.

Sí, ¿perdonáis? Es que, de verdad, con estos pelos...

Y se han partido de risa, claro.

____________________
Madres y padres: muchas gracias. Con un sólo regalo hubiera sido más que suficiente.